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Un modèle pour l'architecture
américaine de 1893 à 1939. Les
thermes romains
Pascal Laurent
Après une expérience professionnelle de plusieurs années dans le domaine de
l'architecture, j'ai songé à entreprendre une thèse à l'École des hautes études en sciences
sociales. J'ai rencontré Bernard Lepetit en novembre 1993. Il m'a encouragé à
entreprendre un DEA, sous sa direction. Alors que je partais d'une idée très générale sur
l'architecture des Beaux-Arts, son aide, concise, claire et efficace, m'a peu à peu amené à
préciser un sujet de thèse :» L'influence des thermes romains sur l'architecture
américaine de 1893 à 1939 ». Le texte qui suit est extrait de la plaquette que j'ai donnée, le
15 mars 1996, pour la section architecture du concours de la villa Médicis. Je n'ai pas été
sélectionné, mais ce document a l'avantage de reprendre les grandes lignes de ma thèse
tout en résumant l'état de mes recherches à la veille du décès de Bernard Lepetit. C'est en
effet le dernier texte que je lui ai présenté et il s'est montré très heureux de ma
démarche : puisque j'étudiais les prix de Rome en architecture, il lui est apparu logique
que j'essaie de m'identifier à mon sujet.
 
Dioclétiomanie
1 En 1900,  le  critique français  E.  Rivolan1 décrit  les  concours de l'École des beaux-arts
comme  atteints  de» dioclétiomanie »  et  de» caracallomanie ».  Alors  qu'en  France  ce
phénomène reste limité aux projets d'école, cette» thermo-manie » atteint les États-Unis,
où les architectes les plus reconnus sont aussi les plus romanophiles. Nombre de gares de
chemins de fer ne sont-elles pas des copies avouées de thermes ? C'est aussi le cas, mais
d'une façon plus discrète, d'Ellis Island, de la Galerie nationale, de nombreux musées, de
banques, de gymnases, de campus et de pavillons d'expositions universelles. Ainsi la visite
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de l'ancienne bibliothèque de Chicago fait que» l'on s'attend plutôt à trouver, dans ce
décor, des étuves et des douches »2 … que des livres.
2 Cette» thermo-manie »  culmine en France dans  les  années  1840-1850.  Les  projets  des
grands prix sont prétextes à l'utilisation d'un style romain directement influencé par les
découvertes archéologiques rendues publiques par les envois des étudiants pensionnaires
de la villa Médicis à Rome. Mais l'on construit alors trop peu de monuments pour que le
décalage entre l'enseignement et la réalité soit évident. Ce sont les travaux d'Haussmann
qui vont révéler une réalité, un contexte nouveau tant dans les programmes que dans
l'environnement. D'un style néo-classique nous allons passer à un style Beaux-Arts qui
s'assouplira, jusqu'à l'apothéose de l'Art nouveau à l'Exposition de 1900. Pourtant, les
thermes romains restent le thème majeur de l'enseignement de l'École des beaux-arts et
l'exercice favori des concours et des prix d'émulation. Julien Guadet les considère comme
l'équivalent romain de la perfection classique grecque représentée par le Parthénon. Le
thème de l'établissement thermal est donné 47 fois en sujet de concours entre 1819 et
1914. Pourtant, en dehors des thermes du Mont-Dore, de Royat et de Châtel-Guyon, aucun
bâtiment construit vers 1900 ne peut être comparé aux thermes romains. Seul le Grand
Palais  à  Paris  sera  parfois  surnommé» Terminus  Caracalla »,  mais  il  s'agit  là  d'un
bâtiment directement influencé par l'exposition de Chicago de 1893.
3 Le  langage  des  thermes  est  celui  d'une  démocratie  prétendant  à  un  impérialisme
démagogique. Il est l'instrument le plus efficace d'une politique sociale, la traduction d'un
évergétisme,  que  ce  soit  de  la  part  d'un  empereur  romain  ou  de  celle  des  grandes
compagnies  ferroviaires  ou  bancaires  américaines.  Ce  langage  vient  recouvrir  de
nouveaux  programmes  qui  n'ont  pas  de  précédents  architecturaux.  Ainsi  certains
critiques  trouveront  même  que  les  voûtes  d'arêtes  de  la  salle  des  pas  perdus  de
Pennsylvania Station à New York (copie des thermes de Caracalla en 25 % plus grand) sont
davantage appropriées à une gare du XXe siècle qu'à des thermes du IIe siècle. C'est dans
cet  esprit  qu'après  1910  certains  projets  d'école,  aux  États-Unis,  proposent  comme
programme une salle de cinéma, un champ d'aviation, une usine de voitures… cependant
que les projets continuent de se référer à un répertoire de formes antiques très souvent
thermales.
4 Aussi pouvons-nous parler des lobbies des premiers gratte-ciel. Ils peuvent être associés
au frigidarium des thermes romains, qui n'avait pas de fonction propre si ce n'est celle
d'être un lieu de passage, une place intérieure (il n'est pas décoré d'un escalier, comme
c'est le cas des grands halls en France), et dont le propos était d'être un refuge à l'écart du
désordre  urbain.  Ainsi,  le  propre  des  Américains  n'est  pas  d'avoir  copié  les  voûtes
d'arêtes du frigidarium, mais d'avoir vu la nécessité d'un lieu sans fonction prédéterminée.
5 En plus du décorum, on retrouve dans les premiers halls américains une ampleur antique
qui m'a fait remarquer que, dans leur espace interne, les Romains, contrairement aux
chrétiens  de  l'époque  gothique,  ne  cherchaient  pas  la  hauteur  mais  l'ampleur.  À  la
dominante  verticale,  ils  préféraient  exagérer  l'effet  de  portée  horizontale.  Je  suis
actuellement en train d'étudier l'évolution presque organique du lobby américain, qui,
partant  de  la  forme horizontale  typiquement  basilicale,  va  devenir une  grande  cour
verticale au centre des gratte-ciel. Autre similitude, les thermes s'organisaient comme
une progression interne des espaces qui menaient au frigidarium. C'est très souvent ainsi
qu'est conçu le lobby américain qui n'est généralement pas situé à l'entrée du bâtiment
mais au cœur de celui-ci. Il s'agissait là d'une hiérarchie qui a peu été reprise par les
intérieurs Beaux-Arts français. Ainsi, le propre de certains monuments serait de dépasser
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l'intention des architectes pour contenir, dès leurs origines, une multipotentialité sous-
jacente. En d'autres termes, de pouvoir faire perdurer leur forme à leur fonction. En cela,
les thermes sont les monuments des monuments et, en les reprenant à leur compte, les
architectes  américains  les  considéraient  non  pas  comme  exhaustifs  mais  comme
exemplaires.
6 C'est aller là à l'encontre de Quatremère de Quincy pour qui les thermes étaient le plus
beau rapport entre la forme et la fonction. En fait, au tournant du siècle, ils sont devenus
une forme hors contexte à laquelle il faut trouver des prétextes pour la restituer. Mais,
très souvent, un bâtiment placé hors de son contexte révèle des paramètres et des lois
intrinsèques à sa forme qui n'apparaissent pas comme évidentes sur le lieu d'origine.
Ainsi,  les  différences  entre  les  thermes romains  sont  amplifiées  lorsque ceux-ci  sont
réimplantés  outre-Atlantique.  Les  oppositions  entre  un  classicisme  vitruvien  et  un
baroque sévérien du IIIe siècle se retrouvent dans les dichotomies du début de ce siècle. Il
semblerait  même  que  si  Rivolan  parle  indifféremment  de  « dioclétiomanie »  et
de» caracallomanie », ce soit là deux manies à différencier aux États-Unis où, pour chaque
grande gare et pour chaque exposition universelle, on peut faire correspondre un des
thermes  antiques  majeurs.  Ceux-ci  semblent  être  l'élément  clé  permettant  de
comprendre  à  la  fois  l'architecture  romaine,  l'enseignement  français  et  une certaine
société américaine.
7 Modèle organisateur de toutes les formes romaines, les thermes sont intéressants en tant
que globalité romaine. L'enseignement Beaux-Arts imposait le plan, à chacun d'élever la
façade de son style. Les Français n'ont pas reconstruit Rome, si les Américains l'ont fait,
est-ce par choix ou par contrainte urbaine ?
 
American vitruvius
8 L'exposition de Chicago de 1893 est l'élément révélateur du renouveau de l'architecture
classique  aux  dépens  du  mouvement  moderne ;  mais  tandis  qu'en  1933,  pour  Ernest
Graham, elle inaugurait» the greatest era of building in the world's history », en 1893, Louis H.
Sullivan prédisait qu'elle allait être à l'origine de» damage [which] will last for half a century
from its date if no longer »3.
9 Ces cinquante années de» damage »,  1892-1942,  sont la période qui me préoccupe.  Les
études la concernant ont essayé de saisir en quoi les modernes avaient échoué, mais peu
ont essayé de comprendre le succès des classiques.  Il  existe,  parmi ces derniers,  une
dichotomie essentielle entre une architecture Beaux-Arts romano-baroque française et
une  architecture  Beaux-Arts  romano-classique  américaine.  Ainsi,  dans  la  Rome  des
années 1740,  les académies française et  italienne vont s'opposer d'une manière assez
comparable à ce qui définit la séparation entre Américains et Français en 1900. C'est-à-
dire que, dans les deux cas, on retrouve un rejet des tendances baroques par les premiers
et par conséquent un retour au classicisme de leur part.
10 Par exemple, le mémorial de Lincoln, construit à Washington en 1911, est considéré par
les  architectes  américains  comme  un  modèle  de  l'architecture  classique ;  pourtant,
certains notent le fait qu'il aurait pu être construit en France à la fin de XVIIIe siècle. Il
arrive d'ailleurs parfois que Piranèse soit décrit comme le Hugh Ferris du XVIIIe siècle et
non l'inverse… En réaction, l'Art nouveau de 1900 est décrit par les critiques américains
comme un» Decadent taste of fin-de-siècle France »4.
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11 Ce tournant de siècle, l'Amérique le nomme Gilded Age5 et c'est là une description lucide
d'une société qui cherche à retrouver un Golden Age6 d'un autre temps. L'identification de
la nation à l'Antiquité classique va très loin, tel l'exemple de l'Exposition de 1900, où les
États-Unis sont les seuls à ne pas avoir un pavillon de style national mais une copie du
Panthéon romain. Autre exemple, ce livre distribué dans les écoles de Chicago en 1912 et
qui, par des illustrations des thermes de Caracalla, explique aux enfants en quoi leur ville,
tout en projetant d'être un Paris sur le lac Michigan, se reconnaît comme héritière de la
Rome antique. Dans les années vingt, la tendance persistera avec la publication de The
American Vitruvius.
12 Certes, comme l'Empire romain, les États-Unis ont dû intégrer de nouvelles terres, de
nouveaux peuples et  de nouveaux styles artistiques,  mais,  contrairement à Rome,  les
territoires conquis n'étaient pas ceux des peuples émigrants qui, eux-mêmes, n'étaient
pas à l'origine de la multiplicité des styles (fait propre au XIXe siècle). Alors, anachronisme
ou paradoxe ? Toujours est-il que, pour unifier leur continent, les États-Unis ont romanisé
leur territoire et que, pour construire leurs édifices, dans la seule période allant de 1900 à
1915, ils ont utilisé autant de marbre que tout l'Empire romain pendant toute sa durée.
13 En  1923,  Mies  Van  der  Rohe  déclare  que  l'architecture  est  la  volonté  d'une  époque
transplantée dans l'espace. Au début du siècle, les architectes disposent, aux États-Unis,
d'un pouvoir peu commun, mais jusqu'à quel point peuvent-ils influencer une société si
celle-ci ne les soutient pas ? Que représente cette» thermo-manie » américaine ? Effet de
mode ? Fantasme d'architecte ? Identification de toute une société à la Rome antique ?
Certes, les États-Unis ne construisent pas que néo-romain, mais le simple fait qu'ils le
fassent, et non les autres pays, est déjà intéressant en soi. L'essentiel n'est pas de voir des
similitudes entre l'Amérique et Rome mais de comprendre que certains Américains en
aient vu et y aient cru. Par leurs monuments, ils ont tout fait pour laisser croire qu'ils
étaient les nouveaux Romains. En fait, par une étude approfondie de l'architecture et de
l'urbanisme, il me semble finalement plus intéressant de savoir en quoi ils ne l'étaient
pas.
 
Importance de la ville de Rome
14 D'une manière générale,  l'architecture qui  nous concerne est  Beaux-Arts,  c'est-à-dire
qu'elle  est  étudiée  à  Rome  et  enseignée  à  Paris.  Alors,  éclectisme  ou  historicisme ?
baroque ou classique ? Grèce ou Rome ? Tout cela s'est, en fait, constitué par des aller-
retour de modèles entre la France et les États-Unis avec le passage obligé, Rome.
15 Si  les  bâtiments  fin  de  siècle  français  déroutent  les  architectes  américains,  ceux-ci
admirent les restaurations archéologiques des pensionnaires de la villa Médicis.  Il  est
reconnu, par exemple, que la restauration des thermes de Dioclétien par Edmond Paulin7
a grandement influencé les rendus-perspectives des plans de Grand Central Station à New
York.  C'est  aussi  sur  le  modèle  établi  par  la  France  à  la  villa  Médicis  qu'est  créée
l'académie américaine à Rome à la fin du XIXe siècle. Les pensionnaires de cette nouvelle
école  vont  restaurer  à  leur  tour  les  monuments  antiques  romains,  mais  avec  des
consignes très strictes sur ce qui doit être considéré comme de la bonne architecture.
16 Beaucoup de similarités sont notables entre Rome et les villes des États-Unis. Ainsi, la
gare principale de Rome est reliée par la via di Termini à la place de la République, qui
constitue une entrée majestueuse dans la ville par le nord. Cette place reprend la forme et
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l'emplacement de l'exèdre des thermes de Dioclétien qui sont ainsi réunis par un axe
direct (la via Nazionale) au Forum et au Capitole. Cette forme en exèdre s'ouvrant sur un
axe  est  maintes  fois  réinterprétée  aux  États-Unis  où,  dans  de  vastes  compositions
urbaines, la gare prend la forme et l'emplacement des thermes de Dioclétien. Ces gares
deviennent  des  portails  monumentaux  propres  à  l'esprit  du  mouvement  de  la» City
Beautiful ». C'est dans cet esprit qu'en 1906 la gare de Washington reprend ouvertement
les grandes lignes des thermes de Dioclétien, à la fois dans leur état originel mais aussi
dans la volumétrie de leurs ruines.  Cette gare est axée sur la colonnade du dôme du
Capitole  fédéral  américain.  Retour  des  choses ?  En  1911,  les  Italiens  construisent  le
monument  de  Victor-Emmanuel,  lui  aussi  une  vaste  colonnade,  établi  sur  le  mont
Capitole et dans l'axe des thermes de Dioclétien, restaurés à l'occasion de l'exposition
internationale.
 
Recherches romaines
17 Personnage clé du mouvement romain, Burnham, que Charles Moore décrit comme» a
Roman of the Augustinian age »8, est l'organisateur de l'exposition de Chicago de 1893. Autre
figure importante, McKim est le principal fondateur de l'académie américaine à Rome.
Plus que Paris, cette ville était leur référence et tandis que McKim (pour son projet de
Pennsylvania Station, à New York) demandait à des figurants de simuler des mouvements
de  foules  dans  les  ruines  des  thermes  de  Caracalla,  Burnham  étudiait  les  bains  de
Dioclétien pour esquisser la volumétrie de la gare de Washington et peut-être établir les
premières esquisses du grand plan de Chicago.
18 Autre moment à approfondir : les expositions italiennes de 1911 qui mettent en valeur les
différentes tendances architecturales  de la  Péninsule.  Les  pavillons de Turin ont  une
exubérance française tandis que les palais de Rome ont l'impérialisme antique qui plaît à
l'Amérique. Y a-t-il eu participation des Américains à la préparation de l'exposition ?
19 Les  revues  américaines  de l'époque rendent  compte de tout  ce  qui  se  passe  à  Rome
concernant  l'archéologie,  mais  il  n'est  presque  jamais  fait  mention  de  l'Académie
italienne ou de l'opinion des architectes italiens en général. Lorsqu'une école romaine est
mentionnée, il s'agit presque toujours de l'Académie américaine ou de la villa Médicis.
Quels rapports entretenaient toutes ces personnes de diverses nationalités lorsqu'elles
étaient réunies à Rome ? Quels étaient les échanges au sein des milieux intellectuels et,
notamment, quelle était la notoriété de l'académie Saint-Luc au tournant du siècle9. Qui
étaient ces Italiens qui ont construit la Galerie nationale, la piazza di Termini, le Palais de
justice,  le  monument  de  Victor-Emmanuel,  les  pavillons  de  l'exposition  de  1911… ?
Pourquoi la gare de Milan est-elle une» thermo-manie » à l'italienne ? Comment ont réagi
les académies étrangères face à la montée du fascisme de Mussolini, dont la volonté de se
référer  à  la  Rome  antique  n'avait  d'égale  que  celle  des  architectes  américains ?  Par
conséquent,  quels furent les concepts qui  contribuèrent à la création de la troisième
Rome,  cette  utopique exposition universelle  qui  aurait  dû avoir  lieu en 1942,  ultime
illustration  de  ce  style  néo-romain  devenu  fasciste  et  point  final  de  ce  damage que
prévoyait Sullivan cinquante ans plus tôt ?
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NOTES
1. « Les grands prix d'architecture en 1900 », La Construction moderne.
2.  Huret.
3.  Louis H. Sullivan, The Autobiography of an Idea, 1924.
4.  The American Architect, février 1899, commentant un article du Moniteur des architectes sur la
future Exposition universelle de Paris.
5.  Âge doré.
6.  Âge d'or.
7.  Publiée en 1890 et donc accessible dans les universités américaines à partir de cette date.
8.  Charles Moore, Burnham, p. 67.
9.  En 1907, un projet de l'architecte Milano pour la salle d'exposition des Beaux-Arts de Rome
tend à se rapprocher des dessins de Henry H. Richardson, Louis H. Sullivan et Frank L. Wright.
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